El suefio de Daundé

EL SUENO DE DAUNDE

En el destartalado televisor que compartian casotr
veinte familias, Daundé y sus hermanos observabaesar
la publicidad navidefia de los canales europeodaimen
instalada una antena parabdlica sujeta al tejaldoedé&o de
reuniones con unos alambres viejos y corroidosoEl
entendia nada: la nieve, el frio, ese sefor deyrdpbarba
blanca que traia regalos a los nifios. Nada de@sd® en
Malawi. ¢ Donde estaba esa gente tan distinta s?cHa
pleno mes de diciembre el calor era sofocantenlmsquitos
formaban zumbantes nubes que recorrian las oddblago
avidos de sangre, las garzas y las ciglefias haedgegsado
ya desde el norte. Aquella espuma blanca que ehtaaiio
segun contaban en la tele no podia existir. ¢ Rotaglos

llevaban esas ropas tan extrafas y tan gruesagmitsea su
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mama y a Carlos, el médico que visitaba la aldda gaince
dias, y los dos le dijeron lo mismo: en otras gadied mundo
ahora es invierno y hace mucho frio.

- ¢ Y por qué ese sefor del carro no viene poraqui
traernos regalos? No le respondian; sabian queartmueno
crear falsas ilusiones. No paraba de hacer pregdetéodo
tipo; por eso Carlos sentia por él un carifio eshdog
encantaba verse rodeado de nifios cada vez queshbria
consultorio médico; su permanente alegria compensab
cierto modo las carencias de medios que sufrigambién
las afectivas.

Daundé era un nifio muy despierto. Ya desde los dos
aflos dominaba el lenguaje mucho antes que su herman
Matuki, once meses mayor que él. Hablaba chichewa c
soltura y podia construir frases sencillas en gglésus siete

afos habia aprendido a pescar y a confeccionaekszu
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ayudaba a su padre en la reparacion de las rdd&sagasi sin
dificultad. Pero lo que mas le gustaba era judpar tdédas las
tardes a la plaza terrosa que se encontraba ented del
poblado, donde casi medio centenar de nifios cdetiras de
un baldn de plastico como si quisieran cazarlo panarlo a
la cazuela. Le divertia enormemente ese juegolaomaban
futbol, aunque sabia que hasta dentro de unosnarjosdria
disfrutar de él. Los mayores no permitian a los peiigiefios
que les estropearan el partido; por eso casi nuode tocar
el balon. Volvia a casa decepcionado, triste, cmlttdos dias
en que cumpliria los diez afios para estar eruplogie
privilegiados. En el camino de vuelta, pateaba todqe
encontraba: piedras, ramas, botes vacios e inalatgunos
animales que no se escondian a tiempo. Sofiab#&gan &
ser una estrella, uno de esos jugadores que veia f@be y

que le parecian dioses.




El suefio de Daundé

Por las mafanas se levantaba temprano, antes de que
amaneciera, para ir con sus hermanos al lago geeeb
escaso pescado que su padre traia. Después deutopiato
de arroz cocido y un sorbo de caldo de sorgo ygues@ogia
su cuaderno y sus lapices de colores y se dirigialegio.
Junto a otros nifios tenia que recorrer mas deilfimaekros
por caminos polvorientos; pero eso a él le dabaligu
Disfrutaba dibujando con los trozos de pinturaslgse
regalaba la maestra cuando éstas eran tan dimigueasasi
no se podian coger con los dedos. Le gustaba tardag
sobre todo los cuentos que hablaban de otra épejoa, m
cuando nadie pasaba hambre y habia pescado eraabiad
Ahora todo era distinto: la sequia, la contaminagida
sobreexplotacion del lago habian dejado casi simeato a
las poblaciones riberefas. Los pescadores necasitabchas

horas para llevar algo a sus casas, mientras gqectéia s6lo
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veinte afos habia pescado para ellos y para vendgan
cantidad. Daundé dejaba volar su imaginacion, [rengae
un dia todo cambiaria y volveria a ser como emlesntos
antiguos. Nadie pasaria hambre. Sofiaba ademakstariar
de la cantidad de juguetes que observaba en |atetpial
que lo hacian aquellos nifios blanquecinos que rabaa de
reir y de comer. Recorria mentalmente lo que mbarneaba
la atencion: las bicicletas nuevas y relucientes phtinetes,
los coches teledirigidos y, cdmo no, el balon. Boés
esbozaba una amplia sonrisa, con su mirada auyesge/eia
en el centro de un estadio de fatbol lleno de geuéegritaba
su nombre. Corria y corria detras de la pelotgualique lo
hacian sus idolos, y llegaba a la porteria. Peaindm lanzaba
el balon, cuando todo el publico estaba en sileesp@erando
el inminente gol, regresaba a su realidad sumié@neinda

tristeza. Pronto todo cambiaba, con el comienza diase de




El suefio de Daundé

matematicas. Para él era como un juego hacer spneatas,
unir conjuntos y dividirlos, jugar a hacer gruposctase
segun el color de la camiseta o clasificar a sugpedieros por
el nimero de dientes de leche que les faltaban.

Aquellos dias comenzaron los preparativos para la
fiesta de fin de afo. Las tradiciones de los paises
avanzaban inexorablemente y engullian a otras @alessde
las que sus antepasados se habian sentido orgutlosamte
generaciones. Los nifios ayudaron en la decoraeida d
escuela; hicieron dibujos de lo que para ellodeeNavidad y
los pegaron en la pared de madera: abetos llenoses
montafias nevadas, casas adornadas y un sinfiliake fo
multicolor se agrupaban desordenadamente sobtaldlmnes.
Ningun nifio habia visto jamas lo que habian plasneadel

papel, solo tenian la referencia de lo que lesatxamt los
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“palidos”, como ellos nos llamaban, y de lo queanegn la
tele comunitaria. Pero a todos les parecia algaviiso.

La celebracion del solsticio de verano en Malawi er
un rito antiquisimo. En la actualidad, danzas Jelsdribales y
canciones milenarias se mezclaban con guirnaldas de
espumillon y belenes de poliuretano. Era un sey gam, una
lucha encarnizada que enfrentaba y a la vez uihds a
mundos, a dos culturas antagonicas y sin embargo
coexistentes.

Las celebraciones navidefias al estilo britanico
provocaban recelosos comentarios de los miembres ma
ancianos de la comunidad. Este hecho indirectanhacia
mella en el resto de la poblacion. A Daundé ne sstapaba
esa sensacion extrafia, mezcla de diversion y desagjue
percibia en la cara de su abuelo. Pero a él len&sx todo lo

nuevo, lo importado de las costumbres europeas.
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El dia previo a la Navidad, la agitacion en la etzu
era palpable. Al dia siguiente celebrarian unadjeon baile,
musica, villancicos y chocolate. Daundé se acosspuis de
reparar las redes con su padre y con sus hermamases.
Estuvo dando vueltas en el colchon que compartiaviaiuki
durante mucho rato, pero poco a poco el suefiocieapde
él.

Unos minutos después se encontraba en el centro de
una gran ciudad llena de coches que tocaban sumelg
provocando una gran algarabia. En todas las dineesise
veian edificios excesivamente decorados con lueesldres.
Era una noche fria, casi gélida; nunca él habitdseasa
sensacion. A pesar de eso estaba encantado, parecia
petrificado observando todo lo que le rodeaba. Cama

andar observando los escaparates de las pastdien@sde

figuras de chocolate y mazapan, y se paro delantmd
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enorme tienda de juguetes. Alli estaba todo logljuleseaba:
coches de carreras en miniatura, barcos piratzis|dias y
mucho mas de lo que pudiera haber imaginado. Alz0 s
mirada al oir que alguien lo llamaba: Daundé, \ari.aNo
daba crédito a sus ojos. Un hombre enorme vesédojd,
con la barba y el pelo totalmente blancos se diagél. Al
principio se asusto un poco, pero luego se acoladabia
visto tantas veces en el viejo televisor!. Era Répdl. Vio
caer la nieve y pudo sentir en sus oscuras marsenkacion
blanda y fria. Desperto por la mafiana con unasaen su
cara; parecia haber vivido algo maravilloso.

La hora de la fiesta del colegio se acercaba. Daynd
sus hermanos se preparaban impacientemente palia @t
escuela. Se bafiaron en el lago y se peinaronciespar, se

vistieron con sus mejores ropas y se pusieron echaa
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La maestra daba sus ultimas instrucciones para que
todo estuviera preparado. Los nifios se colocarasi patio
y se amontonaron en torno a la humeante cacerola de
chocolate; y entonces ocurrio. Daundé abrio susmee®
0jos negros. Acompafado de una bonita muasica, @pare
Carlos. Y detras de él, jPapa Noel!. Su suefiotabas
cumpliendo. El médico, acompafiado por otros miesdeo
la ONG con la que cooperaba, habia viajado a Clhituyn a
pesar de su escaso presupuesto, habia adquiridpama
cantidad de juguetes. Fueron llamando a los nifiogor
uno. Preciosos camiones y llamativas mufiecas, §rcos
flechas de plastico, todos fueron recibiendo salced:l
bullicio casi no dejaba escuchar los nombres qpa Rael
iba pronunciando. Cuando llegé su turno, Daundé se
aproximo nervioso y extendio sus manos regordetas

esperando su juguete. Lo cogioé con impetu y comanzo
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saltar y a bailar; se abrazo a su amigo Carlo$ gstisvo
durante varios minutos. jPapa Noel le habia obadquion
un balén multicolor!. Ahora podria jugar siemprequ
quisiera.

La fiesta continué durante varias horas, parecédau
alegria habia llegado para quedarse. Por unoseélias
olvidaron las preocupaciones; hasta los mayores se
contagiaron de ese gozo y celebraron la entradaugeio afio
como nunca lo habian hecho. Carlos y la maestr@ison
satisfechos. Habian logrado algo mucho mas impterture
lo que hacian a diario. La ilusion compartida. Esptenia

precio.

Nacho Barahona
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